Abandono

El despertador seguía taladrando su oído. Intentó levantarse, sacar al menos los brazos de debajo de las sábanas y apagarlo, pero no podía moverse. Abatido, dio la vuelta y se acurrucó en su lado de la cama, tapado hasta el cuello. Siguió dormitando.

Cuando el teléfono sonó no fue capaz de deducir cuanto llevaba acostado. No lo cogió. Haciendo un esfuerzo sobre humano se incorporó y sin siquiera encender la luz se dirigió fatigadamente al baño.

Casi cuatro horas tarde salió del portal camino del trabajo. A pesar de ser un día luminoso y cálido a él le parecía triste y apagado. No hace mucho el buen tiempo le animaba, pero ahora...

Súbitamente, el portero interrumpió sus pensamientos:

- Buenos días Señor López.

- Buenos días – respondió con un murmullo.

- ¿Podría decirle a su mujer que la reunión de la comunidad se ha pospuesto a las ocho de la tarde? Intenté localizarla ayer pero no contestó nadie.

- Ya, la reunión de la comunidad... en esta ocasión iré yo. A las ocho y media, bien, tomo nota y... ¿dónde es?

- Donde habitualmente Señor, en la sala de la parroquia.

- ¡Ah!..., pues muy bien, allí estaré... y ¿Cuándo dice qué es la reunión?

- Esta tarde.

- Vale, hoy... vaya, he olvidado las llaves del coche.

Distraído, comenzó a mover nervioso las manos, en busca de las llaves, probó en los bolsillos del pantalón y chaqueta. Hizo un amago de darse la vuelta en dirección al portal pero se dirigió de nuevo al portero.

- Por cierto nunca he sabido a qué hora hay que bajar la basura, como se encargaba... se encarga mi mujer... ¿A qué hora...?

- A partir de las ocho de la tarde los contenedores ya están en la calle... ¿Se encuentra usted bien?

- Sí, sí,...muchas gracias por la información.

- De nada ¡qué tenga un buen día!

Escuchó a lo lejos al portero, pero no se giró, se metió en el portal y volvió taciturno a su casa.